"Neis, kes kirjutavad sõjast, elab see vajadus - rääkida kõike, kui nad on elus. Ja ainult tõde."

Grigori Baklanov

Grigori Jakovlevitš Baklanov (pärisnimi Fridman; 1923 - 2009) - vene Nõukogude kirjanik, tunnustatud sõjalise proosa meister, õpikujuttude "Igavesti – üheksateist", "Maaulatus", "41. juuli" autor.

Grigori Baklanov sündis 11. septembril 1923 Voronežis. 1941. aastal astus ta 17-aastaselt vabatahtlikult rindele. Ta võitles algul reamehena Looderindel, seejärel suurtükipatarei rühmaülemana Edela- ja 3. Ukraina rindel. Ta sai raskelt haavata, kestšokki. Osalenud lahingutes Ukrainas, Moldovas, Rumeenias, Ungaris, Austrias. Ta lõpetas sõja suurtükiväepataljoni luureülemana. Autasustatud Punase Tähe ordeniga.

1951. aastal lõpetas G. Baklanov A. M. Gorki nimelise kirjandusinstituudi. Tema loomingu põhisuunaks oli teema: sõda ja inimene. G. Baklanovi jaoks on lugu sõjast lugu tema põlvkonnast. Kahekümnest rindele läinud klassikaaslasest naasis ta üksi.

Esimesed G. Baklanovile maailmakuulsuse toonud sõjalood "Lõuna pealöögist" (1957) ja "Maaulatus" (1959) said terava ametliku kriitika osaliseks. Nõukogude kriitika süüdistas G. Baklanovit "kraavitões" – sõja tõepärases kujutamises läbi selle tavaliste osalejate silmade. Järgnevalt tuli G. Baklanovi sõjaline proosa välja raskustega, ületades ideoloogilisi takistusi.

G. Baklanovi raamatuid on tõlgitud paljudesse keeltesse ja avaldatud 36 riigis üle maailma. G. Baklanovi raamatute ja stsenaariumide järgi filmiti 8 mängufilmi ja lavastati mitmeid teatrietendusi.

Lugu "Igavesti - üheksateist" - see raamat räägib neist, kes sõjast ei naasnud, armastusest, elust, noorusest, surematusest. See on lugu noortest leitnantidest sõjas. Nad pidid enda ja teiste eest vastutama ilma vanusest sõltumata.

Kohe koolist eesotsa tulles, nagu Aleksander Tvardovski kunagi hästi ütles,"Nad ei tõusnud leitnantidest kõrgemale ega jõudnud rügemendiülematest kaugemale" Ja "nägi oma tuunika peal sõja higi ja verd". Lõppude lõpuks läksid just nemad, üheksateistkümneaastased salgad esimestena rünnakule, inspireerides sõdureid, asendades hukkunud kuulipildujaid, korraldades igakülgset kaitset.

Ja mis kõige tähtsam, nad kandsid vastutuse koormat: lahingu tulemuste, rühma moodustamise, usaldatud inimeste elude eest, kellest paljud olid piisavalt vanad, et olla isad. Leitnandid otsustasid, kes saata ohtlikule luurele, kes lahkuda taganemist katma, kuidas ülesannet täita, kaotades võimalikult vähe võitlejaid.

See leitnandi vastutustunne on G. Baklanovi loos hästi öeldud: "Kõik nad koos ja eraldi vastutasid riigi ja sõja eest ja kõige eest, mis maailmas on ja pärast neid saab. Kuid tema ainuisikuliselt vastutas aku tähtajani viimise eest.

Siin on selline julge, kodanikukohusetundele ja ohvitseri aule truu leitnant, alles noor mees, ja kirjanik esitas meile Vladimir Tretjakovi kuju. G. Baklanovi kangelasest saab terve põlvkonna üldistatud kuvand. Seetõttu on loo pealkiri mitmuses – üheksateist.

Loo "Igavesti - üheksateist" eest pälvis G. Baklanov 1982. aastal Riiklik preemia NSV Liit.

Tsitaat Grigori Baklanovi loost "Igavesti –üheksateistkümneaastased":

“... Automaadi lõhkemist ta ei kuulnud: sai löögi, löödi jalaga välja, vagunist lahti murdes, kukkus. Kõik juhtus silmapilkselt. Maas lamades nägi ta, kuidas hobuseid kallakust alla kanti, kuidas meditsiiniinstruktor, tüdruk, juhilt ohjad välja tõmbas, kaugust mõõtis pilguga, mis teda juba neist lahutas. Ja tulistas pihta. juhuslik. Ja kohe kostis kuulipilduja pauk.Ta jõudis märgata kust tulistavad, arvas ka, et lamab ebaõnnestunult, tee peal, täies vaates, oleks pidanud kraavi roomama. Kuid sel hetkel liikus midagi ette.

Mirsuzilsya. Ta nägi teda nüüd läbi lahingupilu. Seal, püstoli eesmises vaates, tema väljasirutatud käe otsas, hakkas see uuesti segama, taevast hakkas kerkima suitsuhall. Tretjakov vallandas.

Kui meditsiiniinstruktor, hobused peatanud, tagasi vaatas, polnud nende pihta tulistamise kohas midagi ja ta kukkus, tõusis vaid maapinnalt lennanud plahvatusepilv. Ja rida-realt hõljusid taevastes kõrgustes pimestavad valged pilved, tuulest inspireerituna.

Bump Books

Baklanov, G. Ya. Sõbrad [Punktkiri]: romaan / G. Ya. Baklanov.– M. : Haridus, 1978.- 4 raamatut. - Toim.: M.: Sov. kirjanik, 1977.

Baklanov, G. Ya. Valitud [Punktkiri]: lood / G. Ya. Baklanov.– M. : Haridus, 1976.- 8 raamatut. - Toim.: M.: Mosk. tööline, 1974.

Baklanov, G. Ya. Minu kindral [Punktkiri]: romaanid ja lood / G. Ya. Baklanov.- M .: "Repro", 2005. - 8 raamatut. - Kirjastuselt: M.: Vagrius, 2000.

Audioraamatud CD-l

Baklanov, G. Ya. Surnutel pole häbi; A span of the earth [Helisalvestus]: lood / G. Ya. Baklanov; loeb V. Aksentjuk.– Mn. : Zvukoteks, 2014.– 1 email opt. plaat (CD-ROM), (9 tundi 27 minutit).– Salvestatud MP3-vormingus.

Heliraamatud välkmälukaartidel

Baklanov, G. Ya. Vendade seas väikseim [Elektrooniline allikas]: lugu / G. Ya. Baklanov; loeb V. Mištšenko. Armastus: romaanid ja lood / D. M. Balašov; loeb V. Gerasimov. Tuline armukadedus : romaan / A. Borodin; loeb I. Prudovski. Kolmteist viisi vihkamiseks; Ingel – ihukaitsja: romaanid / T. V. Garmash-Roffe; loeb I. Vorobjev. - Stavropol: Stavrop. servad. pimedate ja vaegnägijate raamatukogu. V. Majakovski, 2012. - 1 sf., (51 tundi 22 minutit). - Toim.: DB SKBSS.

Gromov, B. N. Tersky front [Elektrooniline ressurss]: fantaasiaromaan / B. N. Gromov.Igavesti– üheksateistaastased: lugu / G. Ya. Baklanov; loeb I. Murashko.Kolm sammu Dancarteni: romaan / V. N. Vassiljev. Hea sõdur Šveigi seiklused: satiiriline romaan / J. Hašek; loeb V. Mikitenko; B.N. Gromov. - Stavropol: Stavrop. servad. pimedate ja vaegnägijate raamatukogu. V. Majakovski, 2012. - 1 fk., (81 tundi 18 minutit).

Baklanov Grigory

Igavesti üheksateist

Grigori Baklanov

Igavesti üheksateist

See raamat räägib neist, kes sõjast ei naasnud, armastusest, elust, noorusest, surematusest. Meie põlvkonnal naasis igast sajast rindele läinud sõjast mitte rohkem kui kolm.

Paralleelselt on raamat fotolugu. Ma ei kohtunud nendel fotodel olevate inimestega rindel ega tundnud neid. Need jäädvustasid fotoajakirjanikud ja võib-olla on see kõik, mis neist alles on jäänud.

Õnnistatud olgu see, kes on seda maailma külastanud

Tema saatuslikel hetkedel!

F. Tjutšev

Ja me elasime selle elu lihtsalt läbi,

Shod poodsaabastes.

Elu seisis kaevatud kraavi serval ja tema istus all. Temast ei säilinud midagi, mis inimesi elu jooksul üksteisest eristab, ja oli võimatu kindlaks teha, kes ta oli: meie sõdur? saksa keel? Ja tema hambad olid kõik noored ja tugevad.

Midagi kõlises labida tera all. Ja nad võtsid välja oksiidist rohelise liiva sees küpsetatud tärniga pandla. Seda anti hoolega käest kätte, selle järgi määrati: meie oma. Ja see peab olema ohvitser.

Vihm tuleb. Ta puistas selga ja õlgadele sõduri tuunikaid, mida näitlejad enne võtete algust endal kandsid. Võitlused sellel alal kestsid enam kui kolmkümmend aastat tagasi, kui paljud neist inimestest ei olnud veel maailmas ja kõik need aastad istus ta niimoodi kaevikus ning kevadveed ja vihmad imbusid maa sügavusse, et teda, kust nende puujuured välja imeti, kõrreliste juured ja jälle hõljusid üle taeva pilved. Nüüd uhtus vihm ta üle. Tilgad voolasid tumedatest silmakoobastest, jättes tšernozemi jäljed; vesi voolas mööda tema paljaid rangluu, mööda märga ribi, uhudes minema liiva ja maa sealt, kus kopsud varem hingasid, kus süda lõi. Ja vihmaga pestud noored hambad täitusid elava säraga.

Katke vihmamantliga, - ütles direktor. Ta saabus siia filmiekspeditsiooniga, et filmida möödunud sõjast rääkiv film ning kunagiste, ammu paisunud ja kinnikasvanud kaevikute asemele kaevati kaevikud.

Nurkadest kinni haarates sirutasid töömehed vihmamantli välja ja vihm tuiskas ülevalt sellele vastu, justkui valaks tugevamini. Vihm oli suvine, koos päikesega tõusis maast auru. Pärast sellist vihma kasvavad kõik elusolendid.

Öösel särasid taevas eredalt tähed. Nagu enam kui kolmkümmend aastat tagasi, istus ta sel ööl häguses kaevikus ning augustitähed murdsid temast üle ja langesid, jättes taevasse heleda jälje. Ja hommikul tõusis päike tema selja taha. See tõusis linnade tõttu, mida siis veel polnud, steppide tõttu, mis olid tollal metsad, tõusis, nagu alati, soojendades elavaid.

Kupjanskis karjusid rööbastel auruvedurid ning mürskudest lõhestatud tellistest pumbamaja kohal paistis läbi tahma ja suitsu. Esiosa veeres nendest kohtadest nii kaugele tagasi, et enam ei ragisenud. Meie pommilennukid möödusid just läände, raputades kõike maapinnal, mürinast purustatuna. Ja vedurivile aur tormas hääletult, rongid veeresid hääletult mööda rööpaid. Ja siis, ükskõik kui kõvasti Tretjakov kuulas, ei tulnud sealt isegi pommimürinat.

Päevad, mil ta sõitis koolist majja ja seejärel majast üle terve riigi, ühinesid, kuna rööbaste lõpmatult voolavad terasniidid ühinevad. Ja nii, pannud roostes kruusale leitnandi õlapaeltega sõdurimantli, istus ta tupikusse rööpale ja einestas kuivana. Sügispäike paistis, tuul segas peas kasvavaid juukseid. Kui tema lokkis eeslukk 1941. aasta detsembris kirjutusmasina alt alla veeres ja koos teiste sarnaste lokkis, tumedate, vaiguste, punaste, linaste, pehmete, karedate juustega luud ühes villakambas mööda põrandat minema pühiti, pole sellest ajast tagasi kasvanud.mitte kunagi veel. Vaid väikesel passipildil, mida nüüd hoiab tema ema, jäi ta ellu kogu oma sõjaeelses hiilguses.

Vagunite kokkupõrked raudpuhvrid kõlisesid, tunda oli lämmatavat põlenud söe lõhna, aur kahises, inimesed tormasid järsku kuhugi, jooksid, hüppasid üle rööbaste; tundub, et tema oli ainuke, kellel ei olnud kogu jaamas kiiret. Täna seisis ta kaks korda toidupunkti järjekorras. Korra läksin juba akna juurde, lükkasin oma tunnistust ja siis selgus, et pean veel midagi maksma. Ja üldiselt unustas ta sõja ajal, kuidas osta, ja tal polnud raha kaasas. Rindel anti kõik, mis sulle anda, niimoodi välja, või lebati pealetungi ajal, taganemise ajal mahajäetuna: võta nii palju, kui kannad. Kuid praegu on sõdur ja tema enda rakmed rasked. Ja siis, pikas kaitses ja veelgi teravamalt - koolis, kus söödeti kadettide tagalanormi järgi, meenutasin mitu korda, kuidas nad katkisest meiereist läbi kõndisid ja veekeetjatega kondenspiima kühveldasid ja see meega järele jooksis. niidid. Siis aga kõndisid nad läbi kuumuse, kuivanud, tolmumustaks muutunud huultega – see magus piim jäi kuivanud kurku kinni. Või meenusid möirgavad karjad, kes minema aeti, kuidas nad otse teede tolmu sisse lüpsti ...

Tretjakov pidi minema veepumba taha ja hankima oma kohvrikotist koolis välja antud kaubamärgiga vahvlirätiku. Tal polnud aega seda lahti voltida, kuna kaltsu otsa jooksis korraga mitu inimest. Ja kõik need olid sõjaväeealised, aga sõjast päästetud mehed, kuidagi tõmblevad, kiired: rebisid käest ja vaatasid ringi, valmis hetkega kaduma. Kauplemata andis ta selle vastikult poole hinnaga ära ja seisis teist korda sabas. Ta liikus aeglaselt akna poole, leitnandid, kaptenid, vanemleitnandid. Mõnel oli kõik uhiuus, kortsumata, teisel haiglatest naastes kellegi vatt BU – endine kasutusel. See, kes selle laost esimest korda sai, veel petrooleumi järgi haises, võis olla juba maasse maetud ning pestud ja pekstud vormiriietus, kus see kuuli või killu tõttu oli rikutud, kandis teist kasutusiga.

Kogu see pikk järjekord teel rindele möödus toidujaama akna eest, siin langetasid kõik pea: ühed mornilt, teised seletamatu otsiva naeratusega.

Edasi! - kõlas sealt.

Ebamäärasele uudishimule alludes vaatas Tretjakov ka madalaks lõigatud aknasse. Kottide, lahtikäinud kastide, kottide, kõige selle jõu vahel trambis longus laudadel kaks paari kroomisaapaid. Tolmused topid särasid, tõmbusid tihkelt üle sääremarja, saabaste all olid tallad õhukesed, nahksed; ära sõtku niisama mustust, kõnni plankudel.

Tagala sõduri haaravad käed – kuldsed juuksed olid jahuga pulbristatud – tõmbasid toidutõendi sõrmedest välja, panid kõik korraga aknast välja: kalakonservi, suhkrut, leiba, peekonit, pool pakk heledat tubakat:

Edasi!

Ja juba kiirustas järgmine, ajas tunnistust üle pea.

Olles nüüd valinud mahajäetud koha, sidus Tretjakov lahti oma koti ja istudes selle ees rööpale, nagu enne lauda, ​​einestas kuivalt ja vaatas kaugelt jaama saginat. Rahu ja vaikus oli tema hinges, nagu oleks kõik silme ees - see punaste juustega päev koos tahmaga ja vedurite karjumine rööbastel ja päike üle pumbajaama - kõik see oli talle viimast korda antud. niimoodi näha.

Tema tagant möödus mureneval kruusal krõbises naine ja peatus seal lähedal:

Suitsetage maiust, leitnant! Ta ütles väljakutsega ja ta silmad on näljased, säravad. Näljasel inimesel on lihtsam juua või suitsu küsida.

Istu maha, ütles ta lihtsalt. Ja muigas sisimas enda üle: ta hakkas just oma kotti kinni siduma, meelega ei lõiganud endale rohkem leiba ära, et tal jätkuks rindele minna. Õige seadus eesotsas on: nad ei söö kõhtu täis, vaid seni, kuni on küllalt saanud.

Ta istus innukalt tema kõrvale roostes rööpale, tõmbas seeliku serva üle peenikeste põlvede, püüdis mitte vaadata, kuni ta leiba ja searasva maha lõikas. Kõik, mis tal seljas oli, oli meeskondlik: sõduri tuunika ilma kraeta, külje pealt kinnineelatud tsiviilseelik, krimpsus ja mõranenud, lamedate, ülespööratud varvastega, jalas saksa saapad. Ta sõi, pöördus ära ja mees nägi, kuidas ta selg ja õhukesed abaluud värisesid, kui ta tükki alla neelas. Ta lõikas rohkem leiba ja seapekki. Ta vaatas talle küsivalt otsa. Ta mõistis naise pilku, punastas: ta ilmastikust räsitud põsesarnad, millelt päevitus polnud juba kolmandat aastat kadunud, muutusid pruuniks. Teadlik naeratus tõmbles ta õhukeste huulenurkades. Valgete küünte ja tumeda nahaga kurrutatud käega võttis ta leiba juba julgelt rasvaste sõrmedega.

Auto alt välja roomav kõhn koer, kelle ribidel tuttideks rebitud juuksed, vaatas neile eemalt otsa, vingus, sülg pillas. Naine kummardus kivi kohale, koer sööstis kiljudes külili, saba jalge vahel. Rongist käis läbi kasvav raudne mürin, autod värisesid, veeresid, veeresid mööda rööpaid. Igalt poolt üle rööbaste jooksid neile vastu sinistes mantlites politseinikud, hüppasid jalalaudadele, ronisid käigu pealt, kukkusid üle kõrge laua raudplatvormidele – söetuledele.

Konksud, - ütles naine. - Lähme rahvast haakima.

Ta vaatas teda hindavalt.

Koolist?

Su blondid juuksed kasvavad tagasi. Ja kulmud on oi-oi-oi ... Esimest korda seal? Ta naeratas.

Viimane!

Ja ära tee niimoodi nalja! Nii et mu vend oli partisanides ...

IN nõukogude aeg, aastakümneid pärast Suure lõppu Isamaasõda, loodi sari Kunstiteosed milles esikohale ei tõusnud mitte abstraktne kujutlus võidukatest inimestest, vaid üksikute sõja läbinud inimeste saatus. Sellise kirjanduse autorid lähtusid oma töös tõepärasuse ja usaldusväärsuse põhimõttest. Selle artikli teema on üks sellistest teostest ja selle kokkuvõte. "Igavesti - üheksateist" - nn leitnandiproosa esindaja Grigori Baklanovi lugu.

autori kohta

Sündis 1923. aastal. Sõja esimesel aastal kutsuti ta rindele. Ta lõpetas suurtükiväekooli, võitles Edela- ja Ukraina kolmandal rindel. 1952. aastal astus tulevane kirjanik Kirjandusinstituuti ja avaldas samal aastal oma esimese teose. Kahtlemata, põhiteema tema töös oli tema enda kogemus ehk kõik see, mille tunnistajaks ta sõja-aastatel oli. 1979. aastal kirjutas ta kõnealuse teose Baklanov ("Igavesti - üheksateist"). Selle raamatu kokkuvõte on toodud allpool.

Tretjakov

See on loo peategelase nimi. Millisele teemale pühendas Grigori Baklanov oma töö (“Igavesti - üheksateist aastat vana”)? Sellele küsimusele vastab lühike kokkuvõte. Juba tänu väikesele elulookirjeldus saab selgeks, et see kirjanik rääkis omaette selle hävitavast jõust. Kuid erinevad autorid on sellest tragöödiast erineval moel kirjutanud. Ja kui teha kokkuvõte, siis "Igavesti – üheksateist" on novell mehest, kelle unistused ja plaanid hävitas halastamatu sõda. Tretjakov jäi igavesti nooreks, nagu need kakskümmend viis miljonit vene inimest, kes hukkusid 20. sajandi kõige kohutavama sõja ajal.

Igavesti üheksateist – inimesed, kes ei elanud oma kahekümnenda sünnipäevani. Üks neist oli Tretjakov. Kuid Grigori Baklanov ei alustanud lugu oma kangelase kirjeldusega (“Igavesti - üheksateist aastat vana”). Töö kokkuvõte, mis on kirjutatud rohkem kui kolmkümmend aastat pärast sõja lõppu, peaks algama esimesest peatükist. See räägib võttegrupi kohutavast leiust. Kohas, kus kunagi peeti veriseid lahinguid, filmiti mängufilm. Vaid tärniga lukk viitas sellele, et kaevikust leitud surnukeha kuulus endisele Nõukogude ohvitserile.

Esiküljele

Mida võib kokkuvõte öelda? "Igavesti – üheksateist" on lugu ühe noore leitnandi viimastest päevadest. Tretjakov lõpetas kolledži ja läks rindele. Ja teel kohtab ta sõjaväelasi ja tsiviilisikuid. Kõikjal nälg ja puudus. Kuid isegi see kole pilt võib tunduda ilus võrreldes sellega, mida Tretjakov on veel näinud. Lõppude lõpuks, mida lähemale rinne, seda käegakatsutavamad on kohutava lahingu jäljed.

Kui sõda algas, oli Tretjakov seitseteist aastat vana. Ta kasvas üles eesotsas. Ja siin meenutas ta aeg-ajalt rahuaega, raskeid suhteid emaga.

Kõige kohutavam sõjaline teema on noorte inimeste surm. Ja just talle on pühendatud Baklanovi teos "Igavesti – üheksateist". Peatükkide kokkuvõte võib-olla annab kangelase üksikasjaliku kirjelduse. Kuid tasub öelda, et selles loos on esiplaanil siiski noore leitnandi mõtted, tema emotsionaalsed läbielamised. Et mõista mehe tragöödiat, kelle teadlik elu möödus rindel, võib ainult Grigori Baklanovi teost täies mahus lugeda.

Mälestused kodust

Tingimused, milles leitnant asub, mõjutavad oluliselt tema isiksust. Ta kasvab suureks ja mõistab, et rahulikul ja rahulikul ajal elaval teismelisel oli seda võimatu mõista. Tretjakov mõistab sõjas oma rumalust ja karmust ema suhtes. Pärast abikaasa vahistamist abiellus ta uuesti. Poeg nägi selles teos süütult süüdi mõistetud isa reetmist. Ja alles sõjas, olles näinud palju surmajuhtumeid ja tõelist inimlikku leina, mõistis Tretjakov, et tal pole õigust oma ema hukka mõista.

Esimene armastus

Võib teha väga napi kokkuvõtte. "Igavesti – üheksateist" on traagiline lugu noor leitnant, kelle elu katkes enne, kui see alata sai. Mis võiks olla hullem kui inimese surm, kellel polnud isegi aega armuda? Tretjakovi südames haiglas viibimise ajal tekib neiu Saša suhtes puhas õrn tunne. Noortel pole aga tulevikku. Nende tunne jääb igaveseks väikeseks emotsionaalseks puhanguks. See ei arene kunagi tugevateks, mis suudavad inimesi siduda pikki aastaid.

Ta sureb, kuid kuni oma elu viimaste minutiteni ei tagane ta kunagi oma elust moraalsed väärtused. Baklanovi kangelane on kõige parema kehastus, mis Nõukogude sõduris oli. Lugu "Igavesti - üheksateist" on austusavaldus lahinguväljal hukkunute mälestusele, neile, kes, nagu kuulus Nõukogude poetess Drunina, "ei olnud lapsepõlvest - sõjast".

Loo arvustus

Grigori Baklanov "Igavesti üheksateist"

neljakümnendad saatuslikud,

Plii, püssirohi…

Sõjakäigud Venemaal,

Ja me oleme nii noored!

D. Samoilov .

Maailmakirjanduse üks keskseid teemasid on olnud ja jääb sõja noorte teemaks. Olgu sõda milline tahes, mis rahvusest sõdur on, tunneme oma kaaslastele alati kaasa. Nad, nagu meie täna, unistasid, tegid plaane, uskusid tulevikku. Ja see kõik kukub kokku hetkega. Sõda muudab kõike.

sõjaline teema sai aluseks neile kirjanikele, kes läbisid eesliini teid. Üheksateistkümneaastaselt läksid rindele Vasil Bõkov, Vladimir Bogomolov, Ales Adamovitš, Anatoli Ananjev, Viktor Astafjev, Grigori Baklanov, Juri Bondarev. See, millest nad oma töödes rääkisid, oli nende põlvkonnale omane. Nagu ütlesid eesliini luuletajad Pavel Kogan ja Mihhail Kultšitski:

Me kõik olime, ükskõik,

Vahel mitte eriti tark.

Me armastasime oma tüdrukuid

Armukade, piinatud, kuumenenud ...

Meie oleme unistajad Järve silmadest

Omapärane poisilik jama.

Oleme teiega viimased unistajad

Igatsusele, kaldale, surmale.

Eesliinikirjutajad on oma kodanikukohuse täitnud.

Baklanovi jaoks on lugu sõjast lugu tema põlvkonnast. Kahekümnest rindele läinud klassikaaslasest naasis ta üksi. Baklanov lõpetas kirjandusinstituudi ja temast sai proosakirjanik. Tema loomingu põhisuunaks oli teema: sõda ja inimene. Arusaadav on Baklanovi kirglik soov rääkida tema ja ta eakaaslaste kogetust, taasluua see tõeline pilt, mida nägid ainult rindesõdurid. Tema teoseid lugedes meenuvad meie, noored, võitlejad, mõistame nende elu mõtet.

Oma kaasaegsetest sain teada, lugedes G. Baklanovi lugu “Igavesti üheksateistkümneaastased”. Selle teose kirjutamise emotsionaalseks tõukejõuks oli juhtum, mis leidis aset filmi “Maa ulatus” võtetel. Võttegrupp komistas kaevikusse maetud sõdalase säilmetele: „... nad tõid välja liivas küpsetatud tähega pandla, mis oli oksiidist roheline. Seda anti hoolega käest kätte, selle järgi määrati: meie oma. Ja see peab olema ohvitser." Ja pikki aastaid piinas kirjanikku mõte: kes ta oli, see tundmatu ohvitser. Võib-olla kaassõdur?

Kahtlemata on sõja peategelane alati olnud ja jääb sõduriks. Lugu "Igavesti üheksateist" on lugu noortest leitnantidest sõjas. Nad pidid enda ja teiste eest vastutama ilma vanusest sõltumata. Olles otse koolist rindele läinud, ei tõusnud nad, nagu Aleksander Tvardovski kunagi hästi ütles, "leitnantidest kõrgemale ega jõudnud rügemendiülematest kaugemale" ning "nägisid oma tuunika peal sõja higi ja verd". Lõppude lõpuks läksid just nemad, üheksateistkümneaastased salgad esimestena rünnakule, inspireerides sõdureid, asendades hukkunud kuulipildujaid, korraldades igakülgset kaitset.

Ja mis kõige tähtsam, nad kandsid vastutuse koormat: lahingu tulemuste, rühma moodustamise, usaldatud inimeste elude eest, kellest paljud olid piisavalt vanad, et olla isad. Leitnandid otsustasid, kes saata ohtlikule luurele, kes lahkuda taganemist katma, kuidas ülesannet täita, kaotades võimalikult vähe võitlejaid.

See leitnandi vastutustunne on hästi öeldud Baklanovi loos: "Kõik nad koos ja eraldi vastutasid riigi ja sõja eest ja kõige eest, mis maailmas on ja pärast neid saab. Kuid tema ainuisikuliselt vastutas aku tähtajani viimise eest.

Siin on selline julge, kodanikukohusetundele ja ohvitseri aule truu leitnant, alles noor mees, ja kirjanik esitas meile Vladimir Tretjakovi kuju. Baklanovi kangelasest saab terve põlvkonna üldistatud kuvand. Seetõttu on loo pealkiri mitmuses – üheksateist.

Aitab kaasa loo õnnestumisele ning möödunud aastate tõe ja meie praeguse maailmavaate loomulikule ühtsusele. Vahel tekib küsimus, keda Volodja Tretjakov või Grigori Baklanov mõtleb: “Siin, haiglas, kummitas üks ja sama mõte: kas kunagi selgub, et seda sõda poleks saanud juhtuda? Mis oli inimeste võimuses seda ära hoida? Ja miljoneid oleks säilinud?..“ Need teose read rõhutavad taaskord autori lüürilist lähedust oma kangelasele.

Oma loost rääkides märkis G. Baklanov kaks asjaolu: „Sõjast kirjutajatel on vajadus elus olles kõike rääkida. Ja ainult tõde." Ja teine: "Nüüd, aastate kaugusel, on sündmusest veidi teistsugune, üldistavam vaade."

Nii kauge vaate ühendamine tõetruu minevikuhõnguga on raske ülesanne. Baklanovil see õnnestus.

See toon on öeldud poeetilistes epigraafides. Pärast loo lugemist saate alles siis aru, miks Baklanov täpselt kaks pani. Tjutševi filosoofiliselt üldistatud read:

Õnnistatud olgu see, kes on seda maailma külastanud

Tema saatuslikel hetkedel! -

aidake kaasa poleemiliselt nukra väitega "sõjaproosa" kohta Orlovi luules:

Ja me elasime selle elu lihtsalt läbi,

Shod poodsaabastes.

See kombinatsioon, üldistuse ja tõe korrelatsioon paljastab loo põhiidee. Baklanov joonistab täpselt rindeelu üksikasjad. Eriti olulised on psühholoogilised detailid, mis loovad efekti meie kohalolekust neil aastatel leitnant Tretjakovi kõrval. Ja samas toetub lugu hoolega ja märkamatult juba sündinud mõtetele ja üldistustele. Siin on rünnakule eelnenud minutite kirjeldus: „Siin nad on, need viimased pöördumatud minutid. Pimedas serveeriti jalaväelastele hommikusööki ja kuigi kumbki sellest ei rääkinud, mõtles ta pallikübarat kraapides: võib-olla viimast korda... Selle mõttega peitis ta pühitud lusika mähise taha: võib-olla sellest pole enam kasu.

Kulunud lusikas mähise taga on rindeelu detail. Aga see, mida kõik nende minutite pöördumatusest arvasid, on tänane üldistatud nägemus.

Baklanov on ülitäpne kõigis eesliinielu üksikasjades. Ta uskus õigustatult, et ilma väikeste faktide tõesuseta pole suurtest aegadest tõde: „Ta vaatas neid elusalt, rõõmsalt surma lähedal. Kastes liha poti kaanele valatud jämedasse soola, rääkis ta Looderindest. Ja päike tõusis kõrgemale metsa kohale ja mõtetes tuli omakorda veel üks asi. Kas tõesti ainult suured inimesed ei kao üldse? Kas nemad on ainsad, kellele on määratud postuumselt elavate hulka jääda? Ja nendesugustest tavalistest inimestest, kes praegu siin metsas istuvad - enne neid istusid nad ka siin murul - kas tõesti pole neist midagi järel? Elanud, maetud ja nagu polekski sind seal, nagu sa ei elakski päikese all, selle igavese sinise taeva all, kus praegu sumiseb ülimuslikult lennuk, ronides kättesaamatule kõrgusele. Kas tõesti kaob väljaütlemata mõte ja valu jäljetult? Või jääb see siiski kellegi hinges kõlama? Ja kes eraldab suured ja ebasuured, kui neil pole veel olnud aega elada? Võib-olla suurim - tulevane Puškin, Tolstoi - jäi nendel aastatel lahinguväljadele ilma nimeta ega ütle kunagi inimestele midagi. Kas sa ei tunne elu isegi selles tühjuses?

Need read kõlavad kui filosoofiline üldistus, nagu järeldus, nagu Baklanovi enda mõte. Süžee lihtsus ja intensiivne lüüriline paatos määravad minu arvates loo esteetilise efekti saladuse.

Ja loomulikult on loo meeleolusse orgaaniliselt põimitud Volodja Tretjakovi armastus. Seda, mida need koolipingist surelikku keerisesse astunud “suudlemata” leitnandid vaevu puudutasid või ei jõudnud üldse teada. Kogu loos kõlab terav lüüriline noot, mis tugevdab selle sisemist pinget, selle kõrget traagilist paatost.

FROM erinevad inimesed Leitnant Tretjakov pidi kohtuma lühikesel rindejoonel. Aga häid oli rohkemgi. Oma temperamendilt, energialt, emotsionaalselt omanäoliselt erinevad on nii tema naabrid haiglapalatis kui ka patareikaaslased. Kuid kokkuvõttes on tegemist eesliini kogukonnaga, mis tugevdas Tretjakovi vägesid.

"Täht kustub, kuid tõmbeväli jääb alles" - Tretjakov kuuleb neid sõnu haiglas. Tõmbeväli, mille too põlvkond lõi ja mis tekib loo peamise ja lahutamatu meeleoluna. G. Baklanov tahtis rääkida põlvkonnast, mitte ühest kangelasest. Nagu rindel, mahtus kogu elu mõnikord ühte hetke, nii kehastusid põlvkonna omadused ühes rindejoone saatuses. Seetõttu ei too Tretjakovi surm meid tagasi loo algusesse: nende säilmete juurde, mis leiti Dnestri kaldalt maetud kraavist. Surm juhatab kangelase justkui eluringi, igavesti uuenevasse ja igavesti kestvasse olevusse: „Kui meditsiiniinstruktor hobuste juurest lahkudes ringi vaatas, polnud seal, kus neile tulistati, midagi ja ta kukkus. Tõusmas oli vaid maapinnalt lennanud plahvatuspilv. Ja rida rea ​​järel hõljusid taevastes kõrgustes pimestavad valged tuulest inspireeritud pilved, ”nagu tõstes nende üheksateistkümneaastaste surematut mälestust. Eesliini kirjaniku Baklanovi loo kangelased ja nende prototüübid jäävad igavesti noorteks. Tundes elu ilu ja hinda, terav tunne vastutus langenute ees kõige eest, mis maa peal toimub - selline vaimne hoiak jääb loo “Igavesti üheksateistkümneaastased” lugemise valdkond.

Grigori Baklanov

Igavesti - üheksateist

Õnnistatud olgu see, kes on seda maailma külastanud
Tema saatuslikel hetkedel!

F. Tjutšev

Ja me elasime selle elu lihtsalt läbi,
Shod poodsaabastes.

S. Orlov

Elu seisis kaevatud kraavi serval ja tema istus all. Temast ei säilinud midagi, mis inimesi elu jooksul üksteisest eristab, ja oli võimatu kindlaks teha, kes ta oli: meie sõdur? saksa keel? Ja tema hambad olid kõik noored ja tugevad.

Midagi kõlises labida tera all. Ja nad tõid välja oksiidist rohelise liivas küpsetatud tärniga pandla. Seda anti hoolega käest kätte, selle järgi määrati: meie oma. Ja see peab olema ohvitser.

Vihm tuleb. Ta puistas seljale ja õlgadele sõdurite tuunikaid, mida näitlejad enne võtete algust endal kandsid. Võitlused sellel alal kestsid enam kui kolmkümmend aastat tagasi, kui paljud neist inimestest ei olnud veel maailmas ja kõik need aastad istus ta niimoodi kaevikus ning kevadveed ja vihmad imbusid maa sügavusse, et teda, kust nende puujuured välja imeti, kõrreliste juured ja jälle hõljusid üle taeva pilved. Nüüd uhtus vihm ta üle. Pisad voolasid tumedatest silmakoobastest, jättes mustmaa jäljed; Vesi voolas mööda tema paljaste rangluude alla, mööda märga ribi, uhudes minema liiva ja maa sealt, kus tema kopsud varem hingasid, kus ta süda lõi. Ja vihmaga pestud noored hambad täitusid elava säraga.

Katke keebiga, - ütles direktor. Ta saabus siia filmiekspeditsiooniga, et filmida möödunud sõjast rääkiv film ning kunagiste, ammu paisunud ja kinnikasvanud kaevikute asemele kaevati kaevikud.

Nurkadest kinni haarates sirutasid töömehed vihmamantli välja ja vihm tuiskas ülevalt sellele vastu, justkui valaks tugevamini. Vihm oli suvine, koos päikesega tõusis maast auru. Pärast sellist vihma kasvavad kõik elusolendid.

Öösel särasid taevas eredalt tähed. Nagu enam kui kolmkümmend aastat tagasi, istus ta sel ööl häguses kaevikus ning augustitähed murdsid temast üle ja langesid, jättes taevasse heleda jälje. Ja hommikul tõusis päike tema selja taha. See tõusis linnade tõttu, mida siis veel polnud, steppide tõttu, mis olid tollal metsad, tõusis, nagu alati, soojendades elavaid.

Kupjanskis karjusid rööbastel auruvedurid ning mürskudest lõhestatud tellistest pumbamaja kohal paistis läbi tahma ja suitsu. Esiosa veeres nendest kohtadest nii kaugele tagasi, et enam ei ragisenud. Meie pommilennukid möödusid just läände, raputades kõike maapinnal, mürinast purustatuna. Ja vedurivile aur tormas hääletult, rongid veeresid hääletult mööda rööpaid. Ja siis, ükskõik kui kõvasti Tretjakov kuulas, ei tulnud sealt isegi pommimürinat.

Päevad, mil ta sõitis koolist majja ja seejärel majast üle terve riigi, ühinesid, kuna rööbaste lõpmatult voolavad terasniidid ühinevad. Ja nii, pannud roostes kruusale leitnandi õlapaeltega sõdurimantli, istus ta tupikusse rööpale ja einestas kuivana. Sügispäike paistis, tuul segas peas kasvavaid juukseid. Kui tema lokkis eeslukk neljakümne 1. detsembris kirjutusmasina alt alla veeres ja koos teiste samalaadsete lokkis, tumedate, vaiguste, punaste, linaste, pehmete, karedate juustega pühiti luudaga ühes hunnikus mööda põrandat minema. villast, pole sellest ajast peale tagasi kasvanud.ei kunagi enam. Vaid väikesel passipildil, mida nüüd hoiab tema ema, jäi ta ellu kogu oma sõjaeelses hiilguses.

Vagunite kokkupõrked raudpuhvrid kõlisesid, tunda oli lämmatavat põlenud söe lõhna, aur kahises, inimesed tormasid järsku kuhugi, jooksid, hüppasid üle rööbaste; tundub, et tema oli ainuke, kellel ei olnud kogu jaamas kiiret. Täna seisis ta kaks korda toidupunkti järjekorras. Korra läksin juba akna juurde, ajasin passi läbi ja siis selgus, et pean veel midagi maksma. Ja üldiselt unustas ta sõja ajal, kuidas osta, ja tal polnud raha kaasas. Rindel anti kõik, mis sulle anda, niimoodi välja, või lebati pealetungi ajal, taganemise ajal mahajäetuna: võta nii palju, kui kannad. Kuid praegu on sõdur ja tema enda rakmed rasked. Ja siis, pikas kaitses ja veelgi teravamalt - koolis, kus söödeti kadeti tagalanormi järgi, meenutasin korduvalt, kuidas nad läksid läbi katkise meierei ja kühveldasid palluritega kondenspiima ja see jooksis meega. niidid. Siis aga kõndisid nad palavuses, kuivanud, tolmumustaks muutunud huultega – see magus piim jäi kuivanud kurku kinni. Või meenusid möirgavad karjad, kes minema aeti, kuidas nad otse teede tolmu sisse lüpsti ...

Tretjakov pidi minema veepumba taha ja hankima oma kohvrikotist koolis välja antud kaubamärgiga vahvlirätiku. Tal polnud aega seda lahti voltida, kuna kaltsu otsa jooksis korraga mitu inimest. Ja kõik need olid sõjaväeealised, kuid sõjast pääsenud mehed, kuidagi tõmblevad, kiiresti: rebisid käest ja vaatasid ringi, olles valmis hetkega kaduma. Kauplemata andis ta selle vastikult poole hinnaga ära ja seisis teist korda sabas. Ta liikus aeglaselt akna poole, leitnandid, kaptenid, vanemleitnandid. Mõnel oli kõik uhiuus, kortsumata, teisel haiglatest naastes kellegi puuvillane BU - kasutatud. See, kes selle laost esimest korda sai, veel petrooleumi järgi haises, võib olla juba maasse maetud ning pestud ja pekstud vormiriietus, kus see kuuli või killu tõttu rikuti, kandis teist kasutusiga.

Kogu see pikk järjekord teel rindele möödus toidujaama akna eest, siin langetasid kõik pea: ühed mornilt, teised seletamatu otsiva naeratusega.

Edasi! - levitati sealt.

Ebamäärasele uudishimule alludes vaatas Tretjakov ka madalaks lõigatud aknasse. Kottide, lahtikäinud kastide, kottide, kõige selle jõu vahel trambis longus laudadel kaks paari kroomisaapaid. Tolmused topid särasid, tõmbusid tihkelt üle sääremarja, saabaste all olid tallad õhukesed, nahksed; ära sõtku niisama mustust, kõnni plankudel.

Tagala sõduri haaravad käed - kuldsed juuksed olid jahuga pulbristatud - tõmbasid sõrmedest toidutõendi, panid kõik korraga aknast välja: konserv kalakonservi, suhkur, leib, seapekk, pool pakki. heledast tubakast:

Edasi!

Ja juba kiirustas järgmine, ajas tunnistust üle pea.

Olles nüüd valinud mahajäetud koha, sidus Tretjakov lahti oma koti ja istudes selle ees rööpale, nagu enne lauda, ​​einestas kuivalt ja vaatas kaugelt jaama saginat. Rahu ja vaikus oli tema hinges, justkui oleks kõik tema silme ees - ja see punaste juustega päev tahmaga ja rööbastel karjuvad vedurid ja päike veepumba kohal - kõik see oli talle viimast korda antud. niimoodi näha.